Prose : Vos Mains

Au-delà des rides, ses yeux sont clairs, comme le sont ceux d’une petite fille. Au travers un regard curieux, ils scrutent tout ce qui se trouve dans son champ de vision, bien réduit avec le nombre de ses années ; toujours elle est là ma centenaire, bien calée dans son fauteuil roulant, un plaid sur ses genoux.
Quel âge ont ses mains ? Abimées par les corvées, crevassées d’avoir recueilli tant de larmes. Celles de ses enfants, mais aussi les siennes. Elles tremblent un peu, ses petites menottes, pas de quoi renverser son café. Sans sucre le café, elle tient encore à sa santé, tout de même.
J’ai refermé son album souvenir, rempli de photos jaunies. C’est qu’elle était mignonne dans sa jeunesse, ma centenaire.
« Allez mon amie, je dois partir. À la semaine prochaine.
- Oui, si je suis encore de ce monde… »
Un sourire échangé et je franchis le seuil.

o dəla dε ʁidə, sεz- iø sɔ̃ klεʁ, kɔmə lə sɔ̃ sø dynə pətitə fijə. o tʁavεʁz- œ̃ ʁəɡaʁ kyʁjø, il skʁyte tu sə ki sə tʁuvə dɑ̃ sɔ̃ ʃɑ̃ də vizjɔ̃, bjɛ̃ ʁedɥi avεk lə nɔ̃bʁə də sεz- ane, tuʒuʁz- εllə ε la ma sɑ̃tənεʁə, bjɛ̃ kale dɑ̃ sɔ̃ fotəj ʁulɑ̃, œ̃ plε syʁ sε ʒənu.
kεl aʒə ɔ̃ sε mɛ̃ ? abime paʁ lε kɔʁve, kʁəvase davwaʁ ʁəkœji tɑ̃ də laʁmə. sεllə də sεz- ɑ̃fɑ̃, mεz- osi lε sjεnə. εllə tʁɑ̃ble œ̃ pø, sε pətitə mənɔtə, pa də kwa ʁɑ̃vεʁse sɔ̃ kafe. sɑ̃ sykʁə lə kafe, εllə tjɛ̃ ɑ̃kɔʁə a sa sɑ̃te, tu də mεmə.
ʒε ʁəfεʁme sɔ̃n- albɔm suvəniʁ, ʁɑ̃pli də fɔto ʒoni. sε kεllə etε miɲɔnə dɑ̃ sa ʒənεsə, ma sɑ̃tənεʁə.
« ale mɔ̃n- ami, ʒə dwa paʁtiʁ. a la səmεnə pʁoʃεnə.
ui, si ʒə sɥiz- ɑ̃kɔʁə də sə mɔ̃də… »
œ̃ suʁiʁə eʃɑ̃ʒe e ʒə fʁɑ̃ʃi lə səj.