Prose:Chloé Me Manque…

Un beau jour, je me suis réveillé, mais elle n’était plus là petite Chloé ?
Je ne me souviens pas du jour, de l’heure, de la date exacte. Je ne me souviens pas non plus de signes avant-coureurs qui auraient pu m’interpeller au préalable.
Non. Normalement, Chloé aurait dû être là comme d’habitude, me demander son chocolat, ses corn flakes, avec sa petite voix encore endolorie par le sommeil, le regard brouillon. Je l’aurais embrassé et elle se serait frotté les yeux en s’étirant doucement entre mes bras. Une journée peu singulière quoi… comme toutes les autres quoi… aurait alors commencé d’une manière très simple, dans la lumière douce d’un matin heureux, éclot depuis l’aurore, aux chants des oiseaux noircis par le carbone, dans le quartier gris, endormi.

Pourtant…

Chloé s’était dissoute dans la nature parfaite. Elle ne m’avait laissé aucune trace. Ce n’était pas tangible, non, carrément absurde. Ce n’était pas dans le fondement fondamental des choses.

C’était irréel même ! …

Oui, complètement dingue. Complètement fou. Comme un séisme de forte magnitude, qui vous surprend en plein sommeil, mais dont l’épicentre se trouvait au plus profond de moi, et non à l’extérieur. Le choc en fut d’autant plus fort, inouï, d’une brutalité grande, saccageuse. Je n’avais pas prévu un tel chambardement au cœur de ma personne. Je n’avais pas non plus d’explication plausible en magasin et donc aucun moyen de le comprendre. Je tombais des nues la tête la première.
Il y avait si peu, Chloé me sautait dans le cou, me demandait de faire le cheval, me montait sur le dos pour faire du rodéo. Le souvenir semblait si proche dans ma tête ; il était vivace. Il me semblait être hier…
Car entre-nous soit dit, ce n’était pas une mince affaire, d’avoir la fougue de Jolly Jumper. Chloé gigotait tellement que j’en avais les flancs qui finissaient en miettes à la longue. Et que je m’essoufflait très vite par ailleurs. Mais plus je m’essoufflait, et plus Chloé m’étais du cœur à la tâche. « Allez papa ! Plus fort ! Plus vite ! » me disait-elle. « Tu dois me faire tomber papa ! Sinon c’est pas du jeu papa ! »

Pensez…

Chloé tenait trop bon, se cramponnaient à moi avec une conviction inébranlable. « Allez papa ! T’es pas capable ou quoi ? » me disait-elle. Je n’y arrivais pas. Chloé en redoublait de joie et gigotait encore plus fort. « T’es même pas cap papa ! » me disait-elle. Sérieusement, j’avais beau me tenir à un meuble, comme un pied de table par exemple, que ça ne marchait pas et que Chloé me rappelait à l’ordre, tout de suite. « Pas le droit de se tenir ! Papa ! T’as pas le droit de te tenir hein ! Sinon c’est de la triche papa ! »

Hagard, j’ai alors regardé partout tel un vieux singe désorienté. Fiévreux, soupçonneux, j ’ai scruté comme cela dans dans les placards, sous les lits, derrière toutes les portes, le balcon ; et même dans le coffre rouge à jouet, mais je n’y ai rien trouvé, sinon l’odeur du souvenir. Elle était poussiéreuse cette odeur. Elle était pleine d’image du passé. J’aurais voulu les retenir par un effet de rotation intense sur moi-même, comme pour les garder en moi pour par un effet puissant de la force centripète.

Je ne l’ai pas pu…

Furtive, elles se sont envolées le temps d’une seule et unique inspiration…

Alors je me suis demandé si ma Chloé n’était pas sortie dehors pour jouer ; que si, s’étant réveillée, ne pouvant plus dormir, elle n’aurait pas pu prendre sa trottinette pour aller se balader dans la nuit noire, dans sa robe bleue de Cendrillon, toute tâchée de chocolat, et son petit lapin doudou en peluche avec un short rouge très rigolo.

Puis,
je me suis mis à réfléchir…

Et là, sérieusement, plus sérieux que jamais, je me suis dit aussi qu’elle ne serait jamais partie toute seule dans la nuit noire. Parce que le noir lui faisait peur - justement le noir, le noir de la nuit noire, à cause de cette légende idiote de la dame blanche, qu’une copine non moins idiote lui avait racontée un soir, lorsqu’elle était venue dormir à la maison. C’est que je la connaissais par cœur ma Chloé. Comme si je l’avais faite. Dans mon cœur, mon ventre, comme une femme ! Le noir de la nuit noire rendait la thèse quasi-impossible. Il était trop immense, opaque, scabreux ; il était bien trop sombre. Chloé n’aurait pas pu lui faire confiance.

Non
Non
Jamais de la vie…

Auquel cas, elle m’aurait réveillé, m’aurait secoué ; dut-elle me jeter de l’eau glacée en pleine figure, sans se soucier de mon sommeil, me tirer sur le nez comme sur un élastique, me faire la danse de Saint Guy sur l’abdomen en me beuglant « on va sortir maintenant ! » jusqu’à ce que je me lève enfin et que je capitule…

Puis,
elle m’aurait demandé :

- On va faire de la trottinette papa ?

Moi, connaissant ma personne - mon manque de professionnalisme, je savais bien que ne lui aurais surement pas dit « non » avec ma gueule de singe !

Enfin…

Je le lui aurai dit peut-être, mais juste un Chouia, histoire de le lui dire…

Non Chloé… Pas maintenant ! … Chloé ! … Mais enfin, tu as vu l’heure ! CHLOÉ ! MAIS ENFIN ECOUTE – MOI BON SANG ! CHLOÉ ! … Chloé ! …
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … . Bon, mais pas longtemps alors…

Et on serait parti tous les deux dans la rue sombre. Elle aurait été pleine de nuit, de chat et d’ombre, pleine de cadavres de 8/6, scratchés dans le bitume, avec des papiers gras autour dans le peu d’herbe jaunie qu’on n’aurait pas encore rasée pour faire une place de plus au coaltar.
J’aurais alors guidé la marche en tapant du pied très fort sur l’asphalte, mais en soufflant un peu tout de même, parce qu’au réveil - il faut bien le dire, j’ai toujours un peu la tête dans le postérieur quoi qu’il arrive.
Mais Chloé m’aurait alors crié « plus vite ! plus vite ! » pour que j’avance, en s’accrochant à mon bassin et en tirant très fort dessus avec ses petites mains crispées comme des pinces. On aurait fait le tour de la ville. Vite fait. Bien fait. Passage à la boulange oblige.

Mais elle serait fermée ?
Quoi ? …
À cause du décret nocturne ? …

Pas grave…

Les bonbons, ça pousse comme des champignons dans les poches de la grand-mère. On peut en avoir des kilos, des tonnes, pleins de bonbons par poignées. A croire que c’est elle qui les fabrique. Qui sait ? Peut-être la nuit dans sa cuisine ? Personne ne l’a jamais vu faire. En tous cas, ses poches en sont toujours pleines et elle ne perd jamais une occasion de nous en refiler une pelletée, avec un sourire malicieux et large qu’ont tous les vieux quand ils oublient qu’ils sont ridés et que leurs dents sont jaunes.

Voilà…

Et on serait rentré à tout berzingue en descendant à qui mieux mieux la rue en pente pleine de dos d’âne. Le manche aurait secoué à vous donner le mal de mer sur la terre ou même sur la lune ou les étoiles.

Pas grave…

Tant mieux même !

Il faut que ça secoue vraiment pour que ça soit encore plus drôle dans la nuit noire.