Poème:Après La Pluie

Après la pluie

Et tout ce vide que je ne comble pas… Tu me rends ce lit immense et froid. J’essaie de t’oublier, de vivre sans ton odeur. Mais je n’y parviens pas, le souvenir de ta présence souffle encore dans mon cou. Parfois, je me retourne et tu es là, assis comme tu avais coutume de le faire. Je revois ton sourire, j’entends ta voix. Et ta main sur ma joue. Et ton corps en moi. Je suis écorchée par ton silence assourdissant et rouge.

Pendue à ton cou, moi, j’avais tous les droits. J’étais la princesse, j’étais au moins ça. J’étais celle que tu présentais comme l’Aimée. J’avais un statut particulier. Tu avais alors de moi l’image d’une fille douce et belle. Je te plaisais, je le savais.

Tu me faisais la vie suave et tendre. Je flottais dans le magma de nos entrelacs. J’oubliais jusqu’à mon nom, tu m’engloutissais.
De ce vertige il ne me reste rien.

J’ouvre la porte de l’ombre bleue qui court sur moi. Les arbres sont sales de peur, et la terre est ocre et rouge. Les souvenirs sombrent dans l’ennui d’une vie rangée de province. Les murmures perdent leur aspérité et coulent sur mes joues brunes, la lumière blafarde renvoie son étrange chaleur. Impassible roulement des couleurs.