Prose:Sans Nom

Il ne tend pas la main.
Il la laisse tomber, comme on laisse tomber tout le reste.
Son manteau est un mur,
Son regard, une absence qui brûle.

Il a eu un prénom,
Des matins pressés, des cafés trop chauds,
Des enfants qui couraient dans le couloir,
Des factures qu’il payait sans râler.

Puis le fil s’est rompu.
Un licenciement, un départ, un silence.
Pas de drame.
Juste la vie qui se retire,
Comme une vague qui ne revient pas.

Il dort là où le froid ne mord pas trop.
Il mange ce qu’on jette,
Il parle à personne,
Il écoute les murs.

Sous la crasse, il y a une peau.
Sous la peau, une histoire ;
Pas glorieuse, pas honteuse.
Juste humaine.

Il ne demande rien.
Mais il existe.
Et c’est déjà trop pour certains.

On le regarde sans le voir.
On le plaint sans le toucher.
On dit : « Il y a des pauvres »,
Comme on dit ; « Il y a des nuages ».

Mais on ne veut pas savoir
Que ce nuage a une bouche,
Qu’il a aimé, qu’il a pleuré,
Qu’il pourrait être nous,
Si le vent tournait.